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Saintes matrones ou dangereuses
dévergondées : deux images des femmes
du Maghreb à l’époque romaine
Leïla Ladjimi Sebaï
1 Il est toujours bon de rappeler que les historiens se sont surtout intéressés à l'histoire des
hommes et ont ignoré de ce fait une bonne moitié de l'humanité, que la femme a toujours
fait partie de « la petite histoire », que son histoire paraît inchangée depuis la nuit des
temps puisqu'on nous parle encore de la fameuse « nature féminine », ou mieux, d'un
« éternel féminin ». Cette tendance propre à l'histoire et à l'historiographie classiques ne
pouvait que s'estomper dans la mesure où les préoccupations des historiens ont changé
de perspectives et où les nouvelles études des mécanismes socio-économiques et l'apport
indéniable que présente en la matière l'étude des dites minorités sociales et culturelles,
ont  fait  entrer  les  femmes  par  la  grande  porte  dans  l'Histoire.  Il  n'est  pour  s'en
convaincre  qu'à  consulter  les  bibliographies  spécialisées  de  ces  quarante  dernières
années1. Une lacune cependant a longtemps persisté, celle de l'histoire des femmes de
cette entité géographique et politique que constitue le Maghreb, lacune qui se réduit de
plus en plus à la lumière de nouvelles interrogations, de rencontres, d'études générales
ou spécialisées, d'entreprises diverses, publiques ou privées, qui font dorénavant exister
les femmes de nos pays2, des femmes dont l'histoire plusieurs fois millénaire, est dominée
par une figure féminine emblématique, celle d'Elissa-Didon, la fondatrice de Carthage.
2  Parler des femmes du Maghreb à l'époque romaine, c'est d'abord leur reconnaître un
passé pré-romain, ce qui doit nécessairement réajuster le propos et le nuancer. C'est plus
encore interroger une documentation, certes riche et diverse, mais qu'il faut toujours
replacer dans son propre contexte. Les textes épigraphiques, qu'il s'agisse d'inscriptions
funéraires ou honorifiques,  nous font,  en effet,  de la femme un portrait  idéal  faisant
référence essentiellement aux solides vertus et à l'attachement fondamental que vouaient
les Africains aux valeurs et aux traditions du passé. Or il apparaît à la lecture d'autres
documents, et surtout de certains textes littéraires, notamment ceux du païen Apulée et
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du chrétien Tertullien, que l'image candide et stéréotypée délivrée par l'épigraphie se
charge de couleurs plus vives,  plus rudes,  et  surtout que le discours change d'allure,
change de ton, sent parfois le soufre ! Parle-t-on seulement des mêmes femmes ?3
3  La documentation épigraphique constitue une source inépuisable de renseignements4. Si
les inscriptions honorifiques qui concernent les grandes dames de la société africaine
nous informent sur la position sociale, sur le rôle culturel et surtout économique que
certaines d'entre elles eurent à jouer à l'échelle municipale et même provinciale5, c'est
surtout  par  l'étude  des  épitaphes  que  l'histoire  des  femmes  du  Maghreb  à  l'époque
romaine paraît possible. Ces documents révèlent bien des aspects de la vie familiale, en
mettant en valeur le rôle et la position que la femme y tenait, rôle considérable si l'on
songe que la cellule familiale est en quelque sorte le « milieu naturel » où elle réside et où
elle domine en qualité d'épouse et surtout de mère. En effet, le cadre de la vie familiale
repose sur le mariage monogamique, accessible seulement aux femmes de condition libre,
celles  qui  ont  droit  aux  justae  nuptiae6 et  que  tous  les  textes,  y  compris  les  textes
juridiques, qualifient de matronae (matrones). Le terme lui-même est dérivé de Matres (les
mères) auxquelles on rendait un culte. L'idée de maternité, en effet, tient une large place
dans la pensée et la pratique religieuse romaine. Empreinte de gravité, elle renvoie à une
forme de consécration officielle7. À l'instar des Matres auxquelles elles sont subordonnées,
les matronae sont vénérables et quasi sanctifiées8.
4  Bien des qualités étaient requises pour répondre à ce modèle idéal de « sainteté ». Au
sein d'un mariage,  reposant sur le respect que doit l'épouse à son mari9 et  aussi  sur
l'affection mutuelle, parfois l'amour sinon la passion10,  un mariage conclu en principe
pour durer  toute  une vie  et  que seule  la  mort  pouvait  briser11,  la  femme était  dans
l'obligation d'avoir un comportement exemplaire. Plutôt que de la beauté physique – qui
devait  certainement  avoir  son  importance,  mais  qu'on  signale  très  rarement  sur  les
épitaphes – des qualités intellectuelles ou des grâces de l'esprit – que l'on évoque parfois
mais  de  manière  très  discrète12 –  les  Africains,  en  bons  provinciaux  traditionalistes,
préfèrent, et de loin, parler des solides qualités pratiques et domestiques et plus encore
des hautes vertus morales.
5  C'est à la femme en effet que revient la bonne gestion du ménage. Qualifiée de mater
familias, de domina et aussi de custos, on lui sait gré, en tant que gardienne de son foyer, de
mener à bien les affaires de la maison. Tout en raillant les hommes qui trouvent toujours
de bonnes raisons pour se marier, Tertullien lui-même le reconnaît quand il dit : 
Il n'y a de bien administrées que les maisons des hommes mariés ! Tout va mal chez
les  célibataires ;  les  biens  des  eunuques  périssent ;  la  fortune  des  soldats  est
dilapidée ; les voyageurs sans épouses sont ruinés13. 
6 C'est  pourquoi  on loue les femmes pour leur sobriété,  leur tempérance,  leur sens de
l'économie  et  leur  sens  pratique.  On  célèbre  leur  goût  du  travail14 dont  dépend  la
prospérité  du  foyer15.  On  leur  est  aussi  reconnaissant  d'avoir  su  se  préserver  de  la
contagion du luxe et des dépenses inutiles. Ainsi Pallia Saturnina, bien que possédant une
fortune personnelle dont elle pouvait tout à fait disposer16, « prélevait à peine, sur ses
biens propres et sur ceux de son mari, ce qu'il lui fallait pour sa toilette... (et) négligeant
la parure, elle ne s'ornait que de ses bonnes mœurs... »17.
7  Mais les matrones se définissent surtout par leurs qualités morales, et notamment par
cette incontournable trilogie constituée par la pudicité, la chasteté et la fidélité. Pudicitia
est la vertu par excellence, et concerne particulièrement et uniquement la gent féminine
18. C'est la sacro-sainte vertu19, l'honneur des femmes et leur apanage et, qu'elles soient
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mariées ou non,  d'innombrables  épitaphes les  célèbrent  pour avoir  été,  « pudiques »,
« très pudiques », « d'une réelle, exceptionnelle, extraordinaire pudicité »... Cette qualité
première va de pair avec la chasteté : les femmes sont le plus souvent pudicae et castae.
Elles sont dites « chastes », « très chastes », des « exemples de chasteté », « d'une chasteté
digne des temps antiques (antiquae castitatis femina) »20. Cette nostalgie des temps anciens
où pudeur et chasteté étaient scrupuleusement observées par les femmes se retrouve
chez  Tertullien quand il  dit :  « ...ils  sont  tombés ces  réglements  de  vos  ancêtres  qui
protégeaient la modestie et la tempérance »21. Pudicité et chasteté deviennent possibles
grâce à la fidélité, la fides, cette personnification divine de la bonne foi qui préside en
même temps,  aux  conventions  publiques  et  aux transactions  privées22.  De  nombreux
textes épigraphiques sont les témoins de cette qualité très particulière, et c'est pour cela
qu'on loue surtout les femmes qui n'ont été mariées qu'une fois et qui n'ont connu qu'un
seul  homme23.  Pudicité,  chasteté,  fidélité  sont  au  service  d'un  seul  homme,  en  vue
d'assurer sa légitime descendance et la pureté de la lignée au sein d'un mariage conçu,
avant tout, dans le but d'avoir des enfants : liberorum procreandorum causa24.
8  D'une épitaphe à l'autre, et comme un long leitmotiv, les descriptions que les dédiants
font de celles qui furent de pieuses mères, des filles admirables et aimantes, de chastes et
vertueuses compagnes, sobres, pudiques, zélées, pleines de courage et de déférence, des
épouses dignes de louanges, exceptionnelles, inégalables et inégalées, et par-dessus tout
d'une fidélité à toute épreuve, sont toujours très élogieuses, trop élogieuses même, et l'on
serait tenté de n'accorder que peu de crédit à toutes ces qualités. Bien sûr, « l'exagération
est  une  loi  de  l'épitaphe »25,  et  il  convient  donc  d'interroger  aussi  les  documents
littéraires afin de réajuster le propos et de nuancer cette image idéale qui fait partie du
« topos » funéraire.
9  Sans doute certaines familles ne vivaient-elles pas selon ce modèle idéal de sainteté !
Écoutons d'abord le païen Apulée dans son invective contre Herennius Rufinus, l'un de ses
principaux adversaires dans la difficile et dangereuse accusation de magie dont il eut à
répondre au cours de son célèbre procès : il accuse d'abord son détracteur de vivre des
charmes de sa femme :
... sa maison est un bouge ; toute sa famille est corrompue ; lui-même est un infâme,
sa  femme  une  prostituée...  l'orgie  mène  vacarme  dans  sa  salle  à  manger ;  sa
chambre est ouverte aux galants, chacun peut y entrer sans crainte, à condition
qu'il  paie  redevance  au  mari.  Ainsi  le  déshonneur  de  son lit  est  une  source  de
revenus. Comme autrefois de ses propres talents, c'est du corps de sa femme qu'il
trafique aujourd’hui ; c'est même avec lui que se négocie le prix des nuits de son
épouse...
10 Ensuite il s'en prend à sa fille, jeune fille pour le moins délurée si l'on en croit le célèbre
avocat : 
La femme qui vieillissait et s'épuisait dut renoncer à faire vivre la maison entière
sur  son  déshonneur.  Restait  sa  fille ;  sans  succès  offerte  à  l'essai  à  quelques
prétendants, si elle n'était tombée sur l'humeur de Pontianus,  peut-être à l'heure
qu'il  est,  veuve avant le mariage, serait-elle encore assise dans la maison de ses
parents... Un jeune homme de bonne famille, après avoir obtenu sa main, s'en était
lassé et l'avait abandonnée. La voilà, donc, qui, nouvelle mariée, se rend chez son
époux, sûre d'elle-même et sans émoi, avec sa pudeur profanée (pudore dispoliato), sa
fleur d'innocence flétrie (flore exsoleto), son voile de noces défraîchi (flammeo obsoleto
), sa virginité retrouvée au lendemain du divorce, parée enfin du nom de fille sans
en avoir la pureté. Promenée dans sa litière à huit porteurs, vous l'avez sûrement
remarquée  si  vous  étiez  présents :  quels  regards  provoquants  elle  jetait  autour
d'elle aux jeunes gens, avec quelle hardiesse elle s'affichait ! Qui ne reconnaissait
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les  leçons  de  la  mère  en  voyant  cette  jeune  femme  au  visage  fardé,  aux  joues
couvertes de rouge, aux yeux séducteurs26.
11  L'exagération ne semble pas seulement une loi de l'épitaphe ! Mais s'il faut faire une
large part dans ce tableau aux « exagérations d'un avocat sans grands scrupules »27,  il
faudra convenir que l'accusation portée contre Apulée était telle que, pour s'en défendre,
il fallait des arguments de poids – en l'occurrence le mode de vie et le comportement
immoral de son adversaire – qui rendaient ses accusations irrecevables. Au lieu d'être une
vénérable matrone, l'épouse de Rufinus est une catin, et son mari un véritable proxénète28
 . Pour la fille, les insinuations d'Apulée ne sont pas non plus équivoques : elle a rompu ses
fiançailles et elle a très mauvais genre. Il suffit, au reste, de la voir passer dans la rue pour
s'en  convaincre.  Le  comportement  moral  de  l'épouse  et  de  la  fille  de  Rufinus ne
correspond en rien au modèle des traditionnelles vertus.
12  Mais celui qui a le plus critiqué les femmes de son temps et est parvenu à les discréditer,
c’est,  bien  sûr,  le  chrétien  Tertullien.  La  majorité  de  ses  écrits  comporte  diverses
réprimandes  et  observations  à  l'égard de  celle  qu'il  appelle  « la  porte  du démon »29.
Coquetterie excessive, absence de pudicité, vénalité démesurée, telles semblent être les
principaux défauts de la gent féminine, défauts inhérents à la nature d’Ève – celle qui a
perdu l'humanité –  défauts  qu'il  faut  essayer de combattre par tous les  moyens.  Les
contemporaines de Tertullien étaient, semble-t-il, de grandes coquettes. Écoutons-le :
La plupart d'entre vous... affichent dans leur dehors aussi peu de retenue que si la
pudeur  consistait  uniquement  dans  l'intégrité  de  la  chair  et  dans  l'absence  des
plaisirs  sensuels.  Il  leur semble qu'il  n'y  ait  rien par  delà ;  que la  parure et  les
ornements du corps soit chose indifférente. Aussi, voyez-les, soigneuses de relever
par mille artifices l'éclat de leur beauté, promener en public la même pompe que la
femme païenne à laquelle manque le sentiment de la véritable pudeur... En effet,
quoiqu'il existe une ombre de pudeur parmi les païennes, cette vertu est tellement
défectueuse,  tellement  désordonnée  et  chancelante  que,  si  chastes  que  vous  les
supposiez au fond de l'âme, elles se répandent au dehors en fastes et en frivolités...
Montrez-moi une de ces infidèles qui n'aspire à captiver les regards étrangers. Où
est celle qui ne farde son visage, qui ne soigne son corps dans ce dessein ? Où est
celle qui étouffe ses désirs ? Ne calomnions point la chasteté païenne ; il n'est pas
rare qu'elle s'interdise la faute ; mais la volonté de faillir, se l'interdit-elle ?30
13  Cette coquetterie, qui n'est souvent que le reflet d'une grande légèreté d'esprit, amène
les femmes à se conduire comme des prostituées.
Quelle différence, alors, vous séparera de ces victimes de la prostitution publique,
aujourd'hui surtout que la dépravation humaine, montant de degré en degré et se
jouant des lois qui interdisaient à ces misérables les ornements de la matrone et de
l'épouse, les a égalées aux femmes les plus illustres, sans qu'on puisse les distinguer
les unes d'avec les autres.31
14  À l'époque où écrit Tertullien, l'habit fait le moine, la stola fait la matrone, et porter trop
de bijoux faisait  de vous une femme aux mœurs légères :  « Je vois enfin qu'entre les
matrones et les prostituées, il n'y a aucune différence quant au vêtement »32.
15  Quant aux soins portés au corps, ils vont de pair avec la corruption de l'âme :
Maintenant, jette les yeux sur les femmes. Tu verras que Cecina Severe représente
vivement au Sénat que les matrones ne devaient point paraître en public sans la
stola traînante. Enfin, le décret de l'augure Lentulus, punit comme adultère celle qui
passerait outre. Lui plein de sagesse ! Quelques matrones romaines avaient répudié
à dessin ces vêtements féminins et gardiens de la pudeur, parce qu'ils étaient un
obstacle à leur dissolution. Mais aujourd'hui, corruptrices d'elles-mêmes, afin qu'on
les aborde avec plus de liberté, elles ont proscrit la robe flottante, la ceinture, la
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pantoufle, le voile et même la litière et le siège avec lesquels elles étaient toujours
dans  une  sorte  de  retraite,  et  comme enfermée  chez  elles,  même lorsqu'on  les
portait en public...  Regarde ces louves qui vivent de la lubricité publique, et ces
courtisanes elles-mêmes qui font de l'artifice un trafic ; ou plutôt, si tes yeux ne
doivent pas même s'abaisser sur ces repaires où la pudeur est immolée au grand
jour, contemple les, quoique de loin ; tu y rencontreras des matrones.33
16  Les femmes sont non seulement coquettes et frivoles, mais elles sont aussi d'une vénalité
excessive. Certaines épouses ont dilapidé les fortunes de leurs époux, avec d'autant plus
de délectation et de facilité que ces fortunes ne leur appartenaient pas : 
Dominer dans une famille étrangère, s'établir dans une opulence qui n'est pas à soi,
arracher à autrui les frais de son luxe, et prodiguer follement des trésors qui ne lui
coûtent rien...34
17  Il est vrai que ces tristes scandales viennent de la cupidité, de l'ambition des femmes
riches, et Tertullien le reconnaît :
Car plus une femme opulente s'enfle de l'orgueil de son rang, plus il lui faut une
maison  vaste  et  spacieuse.  Ces  ambitieuses  demanderont...  un  époux  qui  leur
fournisse des litières, des bêtes de somme et des parfumeurs dont la haute stature
trahit l'origine étrangère.35
18  Les  femmes  que  Tertullien  nous  décrit  sont  hélas !  le  plus  souvent :  « bavardes,
désœuvrées, adonnées au vin, passionnées pour le luxe »36. Cet amour du vin ne pouvait
que choquer un homme profondément attaché aux vertus antiques. Nous savons, en effet,
que la tradition interdisait aux femmes l'usage du vin sous peine d'encourir les peines les
plus  graves.  Une dame romaine,  raconte-t-on,  avait  un jour descellé  les  casiers  dans
lesquels se trouvaient les clés de la cave à vin ;  elle fut condamnée par le conseil  de
famille à périr de faim37. Et Tertullien de rapporter cette anecdote :
Les femmes (autrefois) s'abstenaient de vin au point que ses proches firent mourir
de faim une matrone parce qu'elle avait descellé les loges d'un cellier. Au temps de
Romulus une femme n'avait fait que goûter du vin, et Metennius son mari la tua
impunément.  C'est  aussi  pourquoi  c'était  une  obligation  pour  les  femmes
d'embrasser leurs proches, afin qu'on pût les juger sur leur haleine... Aujourd'hui...
Les femmes n'osent embrasser sans crainte, à cause du vin.38
19  Au temps de Tertullien, les femmes boivent, accompagnent leurs époux dans les soirées
mondaines,  participent  aux  festins.  Quelques  documents  figurés  les  représentent
installées sur des lits  de banquet39.  Scandalisé par une telle attitude Tertullien y fait
maintes fois allusion :
Elle s'assiéra avec son époux parmi des compagnons de débauche, au milieu des
traverses ; ... Que chantera dans un banquet son mari païen ? Que chantera-t-elle,
elle-même,  pour  lui  plaire ?  Ce  qu'elle  entendra ?  Des  hymnes  de  théâtre,  des
chansons de taverne, des paroles impudiques.40
20  Nous sommes loin assurément de la tradition qui voulait que les femmes honorables
prennent leurs repas, non point auprès des hommes, nonchalamment étendues sur des
lits de salles à manger, mais assises aux pieds de leurs époux. Quelques bas-reliefs, il est
vrai, nous présentent d'ailleurs ce tableau traditionnel41. Apulée dans les Métamorphoses y
fait une légère allusion : en arrivant chez son hôte Milon, Lucius le héros de son roman
dit :
Je pénètre en le trouvant (Milon) juste au moment où, s'installant sur un tout petit
grabat, il se disposait à souper. À ses pieds, était assise sa femme.42
21  Cette coutume, expression de l'obsequium des matrones, donc de la déférence de la femme
envers l'homme, était, à vrai dire, de moins en moins observée. Déjà Valère Maxime dit
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que de son temps, c'est-à-dire sous Tibère, la coutume n'est plus observée qu'au Capitole,
dans les banquets offerts aux déesses, parce que sans doute il importe plus de maintenir
la discipline des mœurs chez les déesses que parmi les femmes43.  Plutarque, lui, parle
comme d'une chose normale de femmes et d'enfants couchés à la même table44.
22  En Afrique, il semble qu'à l'époque impériale en tous cas, on ait été assez libéral, du
moins dans la classe sociale la plus élevée, et les grandes dames ne devaient pas dédaigner
les réceptions mondaines ; cette liberté des mœurs se retrouvait, on peut s'en douter,
chez les dames de petite vertu qui n'avaient pas à craindre, elles, de choquer les bien
pensants. C'est ainsi que prostituées et riches bourgeoises devaient, sur certains points du
moins, se ressembler, notamment dans leur allure générale et leur mode de vie. Ceci ne
devait pas échapper à Tertullien qui conclut, un peu rapidement tout de même, qu'il n'y a
plus de différence entre les prostituées et les matrones, tout en reconnaissant cependant
que ces tristes scandales proviennent des femmes opulentes.
23  Assurément, le laxisme et les débordements dont parle Tertullien devaient être surtout le
fait d'une certaine classe de la société, d'une classe finalement assez restreinte. C'est ainsi
que la littérature traite essentiellement de cas particuliers ; l'épigraphie, en revanche, a
une portée beaucoup plus générale et s'intéresse à une autre classe de la société. Nous
voyons en effet que les inscriptions qui parlent des qualités et vertus féminines sont
essentiellement celles de petites bourgeoises faisant partie de cette classe moyenne et
laborieuse qui a conservé une très haute opinion de ses devoirs et de ses obligations. Dès
que l'on s'élève un peu dans les couches sociales, les inscriptions changent de ton. On loue
rarement les grandes bourgeoises et les aristocrates pour leurs vertus morales. À elles, on
rend d'autres honneurs. Au reste les inscriptions qui les concernent sont rarement des
épitaphes, mais le plus souvent des inscriptions honorifiques où on les remercie pour
leurs dons et leurs libéralités.
24  On peut légitimement se demander quel sort était réservé à la femme tout en bas de
l’échelle sociale, quelle était sa place ou quelle place lui reconnaissait-on au sein de la
famille et de la société ? Quels étaient, par exemple, la position et le rôle de la femme à la
campagne en dehors des grandes villes ? Nous sommes bien embarrassés pour répondre à
de telles questions, faute de documents. Saint Augustin dit bien que certains hommes
n’hésitent pas à y battre leurs épouses sauvagement quand ils en ont envie45. Dans les
campagnes, où la vie est dure et où les femmes participent activement aux travaux des
champs,  elles sont,  dit-on,  assimilées à des bêtes de somme :  « J'y ai  vu,  dit  Pline en
parlant de l'Afrique, la terre retournée après les pluies par une charrue à laquelle étaient
attelées d'un côté un pauvre petit âne, de l'autre une femme »46.
25  Tertullien parle  aussi  de  certains  païens  qui  profitent  des  vertus  de  leurs  épouses
(évidemment chrétiennes), pour les traiter comme des esclaves :
Quelques-uns supportent le christianisme pour fouler aux pieds et opprimer leurs
femmes. Ils n'hésiteraient pas à faire condamner celles que certaines inscriptions
appellent  leurs  compagnes47,  et  ne  gardent  le  silence  qu'au  prix  d'un  odieux
chantage. Ils le supportent (le christianisme), pour faire de la dot conjugale le prix
de leur silence, et sont prêts à traîner leur compagne devant le magistrat qui n'épie
que l'occasion d'une injustice.48
26  De la richissime aristocrate à qui on élève une statue sur le Forum à la pauvre femme des
campagnes assimilée à une bête de somme en passant par la petite bourgeoise des villes,
digne matrone respectable et respectée, toute une galerie de portraits féminins s'offre à
nous. En ce qui les concerne, les textes épigraphiques ne nous permettent pas de douter
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de l'idéal africain en matière de vertus féminines, idéal bourgeois, petit bourgeois même,
se complaisant dans le rigorisme et l'austérité des mœurs. Mais il ne faut pas négliger
l'apport de la littérature, surtout le témoignage du chrétien Tertullien. Ce fils d'un simple
centurion de Carthage a su, avec une autorité à nulle autre pareille, traiter toutes les
questions morales et religieuses qui devaient inquiéter la société carthaginoise de son
temps. Ses écrits ne sont pas que le reflet de la vie chrétienne en Afrique à la fin du IIe
siècle.  Ses invectives contre la société païenne l'ont amené à décrire cette société au
milieu de laquelle il vit et qu'il connaît parfaitement. Il a notamment beaucoup parlé des
femmes. Il ne les aime pas beaucoup. Il les craint surtout : il craint leur faiblesse et leur
pouvoir, leur bêtise et leur force, leur légèreté et leur puissance. Ce misogyne passionné
produit un discours à la fois amusant et irritant,  aux intonations d'une troublante et
inquiétante  actualité.  Pour  clore  ce  dossier,  nous  examinerons  rapidement  l'idéal
chrétien en matière de vertus féminines à travers la conception et les intimes convictions
de ce moraliste chagrin. 
27  À première vue, les vertus chrétiennes et païennes semblent bien proches. Si l'on relit le
portrait de le femme idéale tracé par Tertullien, dans son traité Sur la parure des femmes,
on  y  retrouve  les  mêmes  tendances  que  dans  l'éloge  de  n'importe  laquelle  de  nos
païennes.  L'image qu’offre Tertullien est  seulement « enrichie de quelques références
bibliques  et  de  la  pensée  toujours  présente  du  martyre »49.  Mais  examinons  le
« programme » proposé par Tertullien, quand la femme ne doit avoir d'autre alternative
que de se parer de ses bonnes mœurs :
Demandez à la simplicité votre blancheur, à la chasteté votre rougeur, à la modestie
le fard de vos yeux. Mettez le silence sur vos lèvres, suspendez à vos oreilles les
paroles du Seigneur ;  attachez à votre cou le joug de Jésus-Christ. Courbez votre
tête sous la puissance de vos époux et vous voilà suffisamment parées. Occupez vos
mains à filer la laine, enchaînez vos pieds à la maison, et vous plairez plus que sous
l'éclat de l'or. Que la probité devienne votre soie, la sainteté votre lin, la pudeur
votre pourpre ; avec ces joyaux et ces parures, vous aurez Dieu pour amant.50
28 La morale traditionnelle, on le voit, est toujours présente, mais au service d'une nouvelle
foi. 
29  Il existe, en effet, des différences importantes qu'il convient de souligner. Nous avons vu
que chez les païens les vertus de chasteté et de pudicité ne sont requises que chez les
femmes de condition libre, les matrones, celles qui, en fait, sont destinées à devenir des
épouses et des mères. Les autres femmes sont tout à fait libres de disposer de leur corps.
N'étant pas jugées dignes de devenir des mères, elles sont « indifférentes » aux yeux de la
morale et du droit51.
30  Pour la morale chrétienne, en revanche, toutes les femmes se doivent d'être pures et sans
tache, et ceci en vertu du fait que tous les êtres humains sont égaux, et « que sur toutes
les femmes s'étend le rayonnement de la pure figure de la Bienheureuse Vierge Marie »52.
De même pudicité et chasteté sont également requises chez les hommes qui sont, eux
aussi, responsables de la pureté du sang. Il y a là une grande nouveauté par rapport à la
mentalité  païenne romaine,  pour laquelle l'homme ne contracte  la  souillure du sang
qu'en renonçant à sa fonction virile et en se soumettant, comme une femme, au désir
d'un autre homme. En dehors de ce cas précis, les hommes sont parfaitement autorisés à
avoir  des  relations  sexuelles  extra  conjugales.  C'est  ainsi  que chez  les  païens,  aucun
homme n'est qualifié de pudicus53, la pudicitia étant exclusivement une qualité féminine.
Dans le domaine de l'abstinence de rapports sexuels, le christianisme, lui, ne fait pas de
différence entre les hommes et les femmes. Tertullien, dans son traité Sur la pudicité, en
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donne une définition précise : « (la pudicité) est la fleur des mœurs, l'honneur du corps, la
gloire des deux sexes, l'intégrité du sang, la garantie de l'espèce humaine »54 et il ajoute :
« Ainsi quel que soit le lieu, quelle que soit sa complice, l'homme commet l'adultère sur
lui-même et souille sa chair dès qu'il s'unit à la femme autrement que dans le mariage »55.
31  Il ne s'agit plus de redouter uniquement les conséquences de l'acte sexuel, mais plutôt de
le condamner lui-même. Cet acte devient mauvais en soi ; c'est le péché, l'acte qui a perdu
l'humanité  toute  entière  et  dont  la  femme,  bien  entendu,  porte  seule  la  lourde
responsabilité. Car tout le problème est là ; celle qui fut louée et honorée parce qu'elle
était  la  mère,  la  mère universelle et  sanctifiée comme telle,  devient par un magique
retournement de situation la fille et la corruptrice de l'homme, lui-même fils de Dieu. Et
c'est dans une formidable diatribe, où la violence cède le pas à la haine, que Tertullien
porte aux femmes un coup fatal, le véritable coup de grâce : 
Il  faut donner l'image chrétienne d'une Ève pénitente,  noyée dans les larmes et
rachetant par l'extérieur de l'affliction, l'ignominie d'une faute héréditaire, et le
reproche d'avoir perdu le genre humain. Tu es la porte du démon, c'est toi qui a
brisé  les  sceaux de l'arbre défendu ;  toi  qui  as  persuadé celui  que Satan n'osait
attaquer en face,  l'homme, cette auguste image de la divinité,  tu l'as brisé d'un
coup... et tu oses à recouvrir d'ornements impudiques ces tuniques de peau témoins
de ta honte, parles !56
32  Corruptrice de l'humanité, porte de l'enfer, créature du diable, cette idée de la femme
associée au démon, face à l'homme, auguste image de Dieu,  cette idée nouvelle allait
prévaloir pendant de longs siècles, et traîner la femme dans une grande misère et dans
l'asservissement le plus complet.
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ANNEXES
Abréviations utilisées Recueils et revues :
Ant. Afr. = Antiquités Africaines
CIL,VIII = Corpus Inscriptionum Latinarum (Tome VIII = Afrique)
CLE = F. Bücheler, Carmina Latina Epigraphica, Lipsiae, 1895-1897 (Supplément E.
Lommatzch, 1926)
CMA = Du Coudray, La Blanchère et P. Gauckler, Catalogue du Musée Alaoui, Paris, 1897
CMA, suppl. I = L. Drappier, P. Gauckler, L. Hautecoeur, A. Merlin et L. Poinssot, Catalogue du
Musée Alaoui, 1er supplément, Paris, 197-1910
D.S = Ch. Daremberg et E. Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, Paris,
1877-1919
ILT = A. Merlin, Inscriptions Latines de la Tunisie, Paris, 1944
MEFR = Mélanges d'archéologie et d'histoire publiés par l'Ecole Française de Rome
Sources littéraires :
Apulée 
- Apol. = Apologie
- Met. = Les Métamorphoses où l'Âne d'or
Tertullien 
- Ad uxor. = Ad uxorem
- De exhort. cast. = De exhortatione castitatis
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- De cult. fem. = De cultu feminarum
- De pudic. = De pudicitia
NOTES
1. Les deux premières tentatives furent celles de la Société Jean Bodin pour l’histoire
comparative des institutions qui a consacré deux réunions à l’étude historique du statut
de la femme (Recueil de la Société Jean Bodin : La femme, T. 11, Bruxelles, 1959) et celle de
Pierre Grimal qui a dirigé une collection consacrée à L’histoire mondiale de la femme, 1966.
2. À cette date charnière de l’histoire des femmes du Maghreb, il faut remarquer que les
travaux les concernant se font de plus en plus nombreux et révèlent l’intérêt croissant et
toujours renouvelé que porte la recherche à ce secteur. La publication de ce numéro de 
Clio en est la preuve éclatante. J’ai eu, pour ma part, le bonheur d’aborder ce sujet avec
une thèse de troisième cycle consacrée à La Femme en Afrique à l’époque romaine à travers la
documentation épigraphique. Cette étude m’a permis de publier un certain nombre de
travaux que j’aurai – et je m’en excuse auprès du lecteur – à citer souvent ici. Signalons
aussi la très louable entreprise de la Faculté des Lettres de la Manouba et de l’université
de Tunis 9 qui ont organisé, du 25 au 27 octobre 1996, un colloque sur « Les pratiques
quotidiennes et la vie matérielle des femmes du Maghreb à travers les âges ». L’Institut
national du Patrimoine (ex Institut national d’Archéologie et d’Art – Tunisie) a, quant à
lui, organisé, en novembre 1997, une grande exposition dédiée à « La femme tunisienne à
travers les âges » qui a donné lieu à la publication d’un catalogue. Le dernier événement
en la matière est la parution de l’ouvrage de Emna Ben Miled, Les Tunisiennes ont-elles une
histoire ?, Tunis, 1998, ouvrage original au titre évocateur, qui répond à de légitimes
préoccupations.
3. Pour ce qui est de notre propos, la documentation épigraphique concerne
essentiellement les trois premiers siècles de l’Empire et, surtout, les second et troisième
siècles, ce qui correspond approximativement aux écrits d’Apulée (second siècle) et de
Tertullien (fin du second et début du troisième siècle). Nos sources épigraphiques et
littéraires parlent donc de la même société.
4. Ladjimi Sebaï 1977: Catalogue épigraphique, p. 20-74, et Commentaire historique, p.
303-339. 1997, p. 61-68. 
5. Nous pensons, entre autres exemples, aux flaminiques, c'est-à-dire à ces grandes
prêtresses du culte impérial qui jouèrent un rôle non négligeable au sein de leurs cités.
Disposant de fortunes personnelles souvent considérables, elles faisaient preuve de
générosité par diverses dotations, dont la construction d'édifices publics, ce qui leur
valait l'éternelle reconnaissance de leurs concitoyens. Un des cas les plus remarquables
est celui d'Annia Aelia Restituta. Flaminique de deux empereurs, elle fit don à sa bonne ville
de Calama (Guelma en Algérie) d'un théâtre, pour la somme importante de 400.000
sesterces. Pour la remercier, le conseil municipal de la ville ordonna de lui élever cinq
statues (fin IIe, déb. IIIe s.) cf. CIL,VIII, 5365 = 17945, et CIL,VIII, 5366. Au sujet des
flaminiques Ladjimi Sebaï 1990a. 
6. Dans ce terme il y a l'idée d'une association pleine et entière et d'une égalité de droit ;
au point de vue social, les deux époux ont le même rang, la même dignitas, cf. D.S., s.v.
matrimonium.
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7. et aussi juridique. À la condition de matrone est liée toute une série d'obligations
définies par la tradition et la loi ; le 1er Mars, jour des matronalia, la matrone reçoit des
présents de sa famille ; en dehors de chez elle, elle doit porter la stola matronalis et
s'envelopper du voile ; on lui cède le pas dans la rue, et il est interdit de la toucher même
pour une citation en justice, etc. cf. D.S s.v., matrona.
8. Un texte parle d'une diva matrona, cf. D.S. s.v. Matres.
9.  C'est ce qu'on appelle l'obsequium des matrones, cette qualité particulière qui
comprenait la fidélité, le respect et la déférence. On savait gré aux matrones d'être
obéissantes et soumises à leurs époux : c'est ainsi que Cl(audia) Successa (Lambese-Algérie, 
CIL,VIII, 3531) et Victorina Charitosa (Région du Kef - Tunisie, CIL,VIII, 16286 ; ILT,1665) sont
dites obsequentissimae ; quant à Ennia Fructuosa, (Lambese - Algérie, CIL,VIII, 2756 ; CLE,
1604) elle est certae pudicitiae, bonoque obsequio, ces qualités faisant d'elle une matrone
digne de louanges : laudenda matrona ; à propos de ce dernier texte, Ladjimi Sebaï 1998.
10. Ladjimi Sebaï 1990b. En Afrique ce n'est pas dans la littérature que l'on glane ce genre
de renseignement ; les Délie, Cynthie, Corinne et autres beautés chantées par les
élégiaques n'ont pas d'émules parmi les Africaines ; en revanche, certaines pièces
épigraphiques, la plupart rédigées en vers souvent d'une bonne facture, ont immortalisé,
non point les amours particulières que les poètes ont voué aux « irrégulières »
inépousables, mais l'amour conjugal.
11. Laissant des épouses éplorées, ou des époux inconsolables ; les exemples abondent en
ce sens.
12. Mentionnons tout de même cette inscription de Ammaedara (Haïdra-Tunisie, CIL,VIII,
403 = 11511 et p. 2359; ILT, 421) où une certaine M(a)evia Felicitas est louée à la fois pour sa
beauté et son intelligence : fuit enim forma certior, moresque facundi.
13. De exhort. cast., II, 12.
14. Ce genre d'éloge est très fréquent en Afrique ; l'un des meilleurs exemples est fourni
par l'épitaphe de Postumia Matronilla, au cognomen prédestiné, qui était : laboriosa, frugi,
efficaxs, totius industriae matrona (Hr. Zaatli-Tunisie, CIL,VIII, 11294 ; ILT, 314). 
15. Le sens pratique débouche sur le sens des affaires et dépasse alors le cadre de la
maison : ainsi Urbanilla, grâce à son esprit d'économie parcimonio fulta, a toujours su
conseiller son mari et être pour son négoce une associée avisée : comes, negotiorum socia
(Somet el Amra-Tunisie, CIL,VIII, 152 ; ILT, 297).
16. Cette fortune personnelle échappait au contrôle de l'époux ; mariée sine manu, forme
de mariage qui devient courante dès le début de l'empire, la femme, héritière du
patrimoine au même titre que l'homme, et même héritière de son mari quand le cas se
présentait, eut besoin dans un premier temps d'un tuteur pour administrer ses biens ;
plus tard, les femmes deviennent tutrices d'elles-mêmes, et cette situation est clairement
définie par la loi qui définit l'âge auquel les jeunes gens étaient capables de gérer leurs
biens : 18 ans pour les garçons et 20 ans pour les filles. « Un procurateur doit venir
certifier leur âge en public ; elles ont alors les mêmes droits que les hommes en la
matière », Code Théodosien, 2,17,1 - Loi du 30 Mai 321.
17. Mactar - Tunisie, CIL,VIII, 647=11787 ; CLE, 116.
18. Certaines qualités morales concernent aussi les hommes ; l'adjectif castus (chaste) se
retrouve à deux reprises sur des épitaphes d'hommes (CIL,VIII, 12418 et 20570). Mais
jamais un homme ne sera qualifié de pudicus. 
19. Pour honorer particulièrement une femme vertueuse, un texte d'Auzia (Aumale-
Algérie, CIL,VIII, 9050) nous parle d'une cultrix pudicitiae, allusion certaine au culte rendu à
la déesse tutélaire.
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20. Sur l'épitaphe d'une jeune femme morte à 28 ans, Cirta (Constantine - Algérie, CIL,VIII, 
7705).
21. De exhort. cast., I.
22. Sur la notion de fides, Boyancé 1962a, p. 329-341; id, 1962b ; id, 1964a, p. 103-113 ; id,
1964b, p. 419-435. Tous ces articles sont réunis dans Etudes sur la religion romaine (Coll.
École Française de Rome) 11, 1972, p. 91-152.
23. Le terme le plus fréquemment utilisé est univira ; un texte utilise le doublet univira,
unicuba, en insistant ainsi sur le fait qu'une vertueuse matrone n'aura partagé sa couche
qu'avec un seul homme (Hr Zaatli-Tunisie, CIL,VIII, 11294 ; ILT, 314).
24. Il est bien entendu que tout ce discours, et nous l'avons dit plus haut, ne concerne que
les femmes de condition libre, seules destinées à devenir des épouses et des mères ; ces
mêmes qualités ne sont pas requises chez les esclaves par exemple in quas stuprum non
committitur. C'est ainsi que selon le cas, on demande à la femme « des enfants ou du
plaisir », v. Marrou 1953, p. 39-49.
25. Galletier 1922, p. 116.
26. Apol. LXXV - LXXVI.
27. Picard 1959, p. 284.
28. La prostitution était en général exercée par des esclaves ; les citoyennes qui voulaient
exercer ce métier devaient en faire préalablement la déclaration officielle devant les
magistrats, afin de ne pas tomber sous le coup des lois Iulia de adulteriis et pudicitia ou
encore de adulteriis et stupro (Code Théodosien, IX,9), qui punissaient, non seulement le délit
d'adultère, mais aussi tous les délits contre les bonnes mœurs.
29. De cult. fem. I.1. 
30. De cult. fem., II, 1.
31. De cult. fem., II, 12.
32. Apologétique ,VI, 3.
33. De pallio, 4.
34. Ad uxor., I, 4.
35. Ad uxor., II, 8.
36. Ad uxor., I, 8.
37. Pline, H. N. XIV, 14, 2 - Grimal 1963, p. 81.
38. Apologétique VI, 4, 5, 6.
39. Par exemple dans « la mosaïque du banquet » provenant de Carthage ; Musée du
Bardo,CMA, suppl. I A, 162, pl. IV. Et aussi sur un beau cippe funéraire provenant de Hr
Mest (Mustis-Tunisie), portant l'épitaphe de la sage-femme Caelia Bonosa Mazica et de son
époux, le citoyen romain P. Flavius Felix, CIL,VIII, 15593 et p. 2698 ; Musée du Bardo, CMA, D,
464 = C, 876 et pl. XXIII.
40. Ad uxor., II, 6.
41. Mais il s'agit de représentations de banquets funéraires où les défunts ont tenu à se
faire représenter selon la bonne tradition, comme par exemple sur deux stèles funéraires
de la région de Bou Arada-Tunisie conservées au Musée du Bardo : v. « la stèle Romans »
dans Picard 1954, p. 139, fig. n° 12 ; et CMA, suppl. I, D, 1007.  
42. Met. I, 22.
43. Valère Maxime, II, 1, 2.
44. Quaest. conviv. VII, 8, 4.
45. Confessions, IX, 9.
46. H. N. XVIII, 21.
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47. Dans cette phrase nous avons la preuve flagrante de la contradiction du discours des
épitaphes et d'une certaine réalité rapportée par la littérature.
48. Ad uxor., II, 5.
49. Picard 1954, p. 286.
50. De Cult. fem., II, 12.
51. Grimal 1963, p. 120.
52. Marrou, p. 43.
53. V. supra note n°18.
54. De pudic., I.
55. De pudic., 4.
56. De cult. fem. I.
RÉSUMÉS
La  documentation  épigraphique,  essentiellement  celle  des  épitaphes,  dresse  de la  femme  en
Afrique à  l’époque romaine un portrait  idéal  et  idéalisé,  construit  à  partir  de  solides  vertus
traditionnelles que sont la pudicité, la chasteté, la fidélité et aussi la sobriété et le sens pratique.
Mais ce topos funéraire est contrebalancé par un certain discours littéraire, notamment celui du
chrétien Tertullien : les saintes matronae africaines sont, en ce début du IIIe siècle, de fieffées
dévergondées ! Et ce grand moraliste chagin de proposer pour la femme chrétienne dans laquelle
on doit retrouver l’image d’une Ève pénitente un programme d’une troublante et inquiétante
actualité.
The  epigraphic  documentation  essentially  the  one  of  epitaphs,  draws  up  to  us  an  ideal  and
idealised portrait of the african woman at the woman epoch, built out of traditional solid virtues
which are modesty, chastity, faithfulness and also sobriety and common sense. But this funeral
topos is conterbalanced by a certain literary discours, notably the one of the christian Tertullien :
the saint african matronae, in this beginning of the third century, are unmitigated women of
pleasure ! And this great embittered moralist will propose for the christian woman, where the
image of a penitent Eve has to be found, a program of a disconcorting and upsetting actuality.
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